“2014年2月21日，星期五，晴。姐姐的病好像又严重了……老天爷，求你不要夺走我的姐姐啊，我愿意拿我10年的生命换取姐姐的5年阳寿！”他把成长之痛写在了日记里。
“2015年7月23日，星期四，晴。今天抽空给王参赞理了发，理得有点短了，下次记着给他留长一点。……每天都有很多感动的事……哪怕是一件小事，也让人过得有意义。”他把助人之乐写在了日记里。
一句句朴实的话语，展现出一个真实的张楠。他一点点地检视自我，一点点地修葺内心，一点点地变得强大。坚守理想的笃定、承担责任的充实、帮助他人的快乐，都让他拥有了更丰富更美好的人生。
张楠牺牲后，战友把他生前所有照片都搜集起来，做成了一本册子。
翻动册子，张楠生命的轨迹流淌其间，你会看到一个青涩的大男孩努力地成长，在军营的熔炼中慢慢成熟。曾经稚嫩的眼神，变得越来越沉稳、越来越深邃。
照片里的张楠微笑着，像是在诉说着什么。亲爱的战友张楠，我们看到了，你的目光，就如这厚实大地一样深沉。
资料图：张楠累不死，他训的犬都要跟着累死
奔跑，是张楠留给所有人的背影。
“张楠累不死，他训的犬都要跟着累死！”战友们都这样形容张楠的奔跑。
夕阳下，一个人、一只犬，在跑道上一圈圈地跑着，跑得满头是汗，跑到太阳落山，跑到训练场上只剩下他一个人。这是张楠在当训犬员时，留给支队大多数人的印象。
张楠从小就爱跑步，他喜欢那种追逐着风、把路甩在身后的感觉。就像他在日记里说的：“奔跑是人最优美的姿势，能给人以向上腾空、向前冲锋的力量和激情。”
那一年的总队狙击手集训，为了取得优胜，张楠把自己的训练强度加码到近乎变态的程度。为练定力，他在枪管上摆弹壳，连续据枪几小时；为稳呼吸，他趴到水盆里练憋气，常常呛得鼻涕眼泪一起流。
