聂拉木边防检查站官兵
“晚上经常能听到滚石坠落，但听不清在哪里。”在此驻守的西藏边防武警总队聂拉木边防检查站政委王先贵说，震后的樟木地质发生很大变化，山体松动极易引发次生灾害，遇上强降雨还易引发山洪和泥石流。
樟木镇位于喜马拉雅山南麓的中尼边境线上，是西藏自治区唯一的国家一类陆路通商口岸，地震之前，西藏90%以上的边贸和中国90%以上的对尼贸易在此进行，繁华程度让其赢得了“小香港”之美誉。
据该边防站统计，“4·25”地震后，樟木镇遭遇不同程度的塌方、泥石流30余次。最近的一次在7月5日，连日的强降雨致使中尼界河波曲河暴涨，形成巨大山洪，这是樟木镇32年来发生的波及范围最广、泥土密度最大、洪峰冲击最猛的一次，直接冲击该边防站驻守的友谊桥(中尼两国界桥)营区，导致樟木镇至友谊桥两处路段出现塌毁。目前只能通过步行对友谊桥营区进行补给。
而从樟木镇通往所属的聂拉木县城的盘山公路，路况也较差，遇上塌方或泥石流，断电、断水、断网，整个樟木镇便成为“孤岛”，后方补给受阻，抢通迫在眉睫。王先贵告诉记者，有一次好几天补给跟不上，战士们均以咸菜度日。
最让王先贵担心的还是军心，“在这座沉寂的空城里，战士们除了面对战友再也看不到其他人，与外界缺乏交流，而目前的地质状况进一步加深了这种不安全感，全站笼罩着焦虑的情绪。有些战士半夜常被滚石惊醒，睡不着，白天听见道路施工爆破，还以为又是滚石。”
在这“孤镇”上，就连向来与人友善的狗的性情都变了。该边检站副站长平措扎西说，“藏族民众不杀生，与狗融洽相处，但现在狗都开始咬人了。它们在死气沉沉的孤镇上，找不到主人，也找不到以前的朋友。”
“大自然没给我们安全感，但我们自己要给自己安全感。我们这些从‘4·25’地震、‘7·5’山洪过来的人，早已将生死置之度外，很多事情其实笑一笑就过去了。”来自甘肃的边防战士李星平是该边检站军乐队的萨克斯好手，他说，今年以来边检站的各类活动增加了很多，并有专业的心理辅导师，平时更多的是战友间互相鼓劲，释放压力。
记者从该边检站政治处了解到，今年该站预算10万元(人民币，下同)用于购置钢琴、古筝、小提琴等乐器，同时预算10万元开设警营书吧，并重组道德经朗诵、太极拳、瑜伽等兴趣小组。此外还重组了以编号53、1号界碑来命名的“531”流行乐队，《老男孩》、《飞得更高》、《海阔天空》、《女人花》是他们经常弹奏的曲目。
樟木镇属于高山峡谷密林区，亚热带雨林气候，蚂蝗和毒蛇还经常骚扰驻守的官兵。王先贵说，“无论发生什么情况，只要国门在，我们就在，这是军人的职责。”
该边检站出入境二科教导员徐杨在微信上有这样一段话：一个人，一座城，那是因为爱情；一群人，一座空城，那是因为使命。
经历过“4·25”抗震救灾的该边检站指挥中心副主任向维祥是援藏干部，原本今年7月期满的他却选择了留守，“地震后就这么回内地了，感觉像一个逃兵。”
