三王三后，一代名导，《太平轮 彼岸》的票房与其闪耀的星光，似乎并不太匹配。上映至今，仅4000多万的票房，其制作入不敷出，似乎已经成为定局。为什么如此豪华的阵容，如此强大的制作，为什么换不来一张观众手里的电影票呢？
吴宇森，一个在华语电影界跟李安不相上下的名字，一个将“纵横四海”的标签植入众多热血青年心中的名导，一个身患绝症却依然坚持将这部史诗巨制完成的偏执狂，却没有让这部巨制宏伟到底。吴宇森的出场，疲惫而略显老态，廉颇式的雄心也抵不过时代的情绪。《太平轮 彼岸》的票房惨淡，并非这个片子的品质不高，而是在这个时代，如此沉重的史诗式的叙事和对战争的反思，已然不是大众内心软肋的触碰了。
时代的隔阂，情怀不再。
最近也有不少采访报道吴宇森导演如何生病坚持完成拍摄，这样一个费力不讨好的题材。多少也有些感慨——顶着舆论的压力去扛一部大制作，不是容易的事情，尤其还顶着一个知名导演的头衔。吴宇森意图在大时代的背景下，去探讨“英雄本色”的命题。在那个离我们远去的战争年代，去感知硝烟对特殊年代里的小人物之间细腻的情感。这样一个穿梭的，带着使命感的叙事方式， 来讲述三对情侣之间的爱恨离合。灾难直面人性，这是一个太沉重的话题，比起《捉妖记》或是《大圣归来》这种诙谐或是温情里触碰感动的方式来说，《太平轮》试图将这个思维的层面往深处推了一步。而当下面临股市动荡的大众，再经历一次“翻船”的意愿几乎为零。
虽然人们不失怀旧的情绪，但是在校园青春片里，通过足够的颜值和堕胎分手等一系列存在回忆里的碎片来充斥，就足够了。属于80、90后的怀旧不过如此，但是要回归到40，50年代的怀旧，不在属于这个受众的群体了，尤其是花钱去电影院打发时间的圈子里了。
大师的痕迹，巅峰不再。
就像《黄金时代》一样，对那个年代的缅怀是吴宇森这一代人，文艺情怀的憧憬。他们眼里的人性闪光，都在娓娓道来的细节里，一个眼神，一次触碰，都是温暖和深刻的表征。而如今，浮躁的社会情绪里，已然没有太多的时间去用这种方式去体会，这样没有歇斯底里，没有不作死不会死的狗血桥段的爱情和感知，人们已经逐渐的失去了体感的同理心，也失去了体验的初心。比起《小时代》这种不需要完整的叙事，只有完全的撕逼来说，《太平轮》的悲壮感着实油然而生。
不管是许鞍华还是吴宇森，都在孕育大片的期待中失去了票房。《黄金时代》或是《太平轮》都是以一种“一厢情愿”的方式，企图感召受众内心的怀旧与思考。而这样一种反复的企图，让人们沉下心来反复的去思考情感和人性的原罪本身，是一种多么强大的艺术原始情怀的冲动。正如吴宇森接受采访时说的，“为什么我喜欢怀旧？上世纪五六十年代的香港虽然很艰苦，但人与人之间有一份信任和关爱在。”作为港产电影巅峰时期成就的两大导演，其作品当然不失艺术价值，只是不讨喜于国内观众的情操。
资本的错位，主旨不再。
在吴宇森的设想中，《太平轮》既不拍3D，也不分上下两部上映，而是拍一部大约3小时的爱情史诗片。而当下在国内看大片很难找到2D版本的，而分成两部上映，挣两部电影的票房，确实可以分摊成本，但没想到，这一“算计”导致惨败，两部也没挣回一部的钱。对于3D的操作，最重要的是场面——而导演更多的关注在情感的铺陈上，因此观众觉得情节慢甚至拖沓，没有足够的3D的震撼效果也是理所应当。一部注重人物感情的灾难片，特效和人物的比重，在资本和艺术的博弈中，被打乱了。打乱了节奏，也打乱了情感。
这个只是实际操作中得经验和教训。就算一切按照吴宇森的意思来，我们不过也只是多了一部《黄金时代》的“泰坦尼克”版而已。加长版预告片一样的上集，槽点太多；而有着完整的前因后果的下集，在与上集的千丝万缕的关系中，多少有些连累。主创的尽力和发行及营销的失败，给这部大片，再浇一盆冷水。“现在的社会变得没有以前那么宽容”，对于文化产品的接受度就是一个简单的指标。“我不主张电影为了适应某种固定观影模式而改变节奏”，多半是吴宇森失去观众的最重要的原因吧。
情怀是一个有着宽泛的覆盖的词汇。它本身不是对时代的否定，而是试图在适应的过程中，能够承载多一些的思考。如果思考本身也变成了奢侈的词汇，那在这一片文化泛滥的市场里，除了资本，还剩下什么？
