文革期间，在汕头发生过的几场武斗，其实大都是雷声大，雨点小，双方在街上摆摆姿势，闹着玩儿罢了。在1967年，整个城市的确乱了好一阵子，公检法被砸烂，学校被派性组织占领，工厂关门，居民筑起街垒搞联防。听说还有劳改犯趁机逃狱，在街上被人抓到活活打死，闹得四处鸡犬不宁，人心惶惶。
到了1968年春天，中央开始腾出手来，逐步收拾局面，指派各地的军队大规模地介入地方政府活动。在我们那里，军管会明显地支持以外来干部为主的当权派及其拥护者，也叫大中（学校红卫兵）派；打击带有地方主义色彩浓厚的另一派，叫二七（公社）派。
当时的汕头二中，就在外马路的一条小巷子里，离我家不远，走路大约十来分钟就到了。巷口有两座大楼，左边是外贸公司，属于大中派的领地；右边是统战部，有三层楼，为二七派所占有。统战部大楼旁边是一间小学，我曾在那里读过书。
大概是在五、六月间，二七派的人劫持了军管会一个姓曹的主任，将他作为人质，关在统战部的大楼里。一天夜里，不知道是不是得到内鬼的帮助，曹主任竟能从三楼的窗口爬出，用一条绳子溜到地面，跑掉了。第二天，二七派的人知道消息后，非常气愤，下决心要把对面的外贸公司大楼抢回来。对方当然也不甘示弱，希望再接再厉，把二七派给压下去。双方都使用了各自的高音喇叭，播放出严厉的最后通牒，语气强烈，火药味非常浓厚，大战一触即发。
6月30日一早，就有大批的民众聚集在那两座楼前的马路上。我当时年纪还小，不怕死，也跑出去看。当时部队派来一百多个海军士兵，手挽手地筑成了一道道人墙，阻挡二七派的人向前进。有些情绪激动的民众，包括一些当地的流氓地痞，则拼命地往前冲上去，挤压、辱骂那些大兵。有的甚至乘机出手欧打他们。
在当年的二七派中，最威风的队伍要算港务局的搬运工人纠察队了。他们自恃出身好，以老大哥的身份自居，说话的声音要比别人大。听说在他们当中，有些人还练过功夫，会打架，所以每次武斗他们都会派人参加。那天我就看见有好几个搬运工人，在场上横冲直撞，大出风头。
那些当兵的，其实也很不容易。他们看起来都很年轻，一个个老实巴交的，在人群中被人推来推去。挨打时，口里还一直不断地喊着：“要文斗，不要武斗”。我亲眼看到，他们一开始真的是做到了打不还手，骂不还口。
由于部队的人数太少，抵挡不了民众的冲击，不久后，就全部撤退了。部队走后，外贸公司大楼即被二七派的人攻占。
大概是在上午10点半钟左右，我跟随着人流，进入外贸公司大楼，来到二楼的阳台。那阳台不是很大，在上面可以清楚地看见二中的学校大门口。有几棵粗大的树长在大楼旁边，树冠覆盖着半个阳台。无意间，我在那里碰见了我的七中同班同学郭忠杰。他脚穿拖鞋，身着短衣短裤，头顶上还晾着一条湿漉漉的游泳裤子，显然是刚从海边游完泳后回来。
他见到我后，显得很高兴，伸出手来，拍了我的肩膀一下，说：“怎么你也来了？”
我告诉他我是来看热闹的。那时候我们小男生穿的三角裤，都是在旁边开档、用纽扣扣起来的。每次游完泳后，随手一搭就把裤子戴在头上，让开档的两边从上面垂下来遮住耳朵，威风凛凛的，像日本兵戴的遮阳帽子，既可阻挡太阳，又不必用手拎着，等回到家时，裤子也就差不多快晾干了。还是小孩子嘛，没有人会笑话我们的。在那段不用读书的日子里，我们几个刚学会游泳的同学，经常去汕头广场的海边游泳。汕头二中和七中相距很近，走路大约五分钟就到了；从这两所学校走路去广场，也都是十来分钟的路程。
我和郭忠杰打过招呼之后，就分手了。后来看见吵闹平静了一些，又刚好是吃饭的时间到了，我便独自回家。
午饭后，听邻居说外边还有情况。我忍不住，又跑出去看。
汕头地处亚热带地区，在六七月里，尤其是在午后，骄阳灸人，天气格外的闷热。那年代的人不兴穿鞋子，喜欢穿人字拖鞋，一来是天气热，二来是鞋子比较贵。小孩子不爱穿拖鞋的，就打着赤脚。
因为正是午休时间，又没有什么大争斗场面，马路上的人明显的少了很多。突然间，从不远处传来一阵清脆的“突、突、突”的爆裂声，接着就听见有人大喊：“开枪啦，开枪啦！部队开枪啦！”
只见我身边的人群哗地一声撒开来，一个个弯身低腰，抱头狂奔。我当时刚好站在统战部旁边的小学门口，距离二中的巷口大约有一百多米远的距离。听到枪声响后，我几乎就是本能地蹲了下来，将身子倚在附近的一棵大树边上。一瞬间，整条马路上的人就差不多都跑光了，只留下满地的拖鞋。
不久后，我见到有个年轻人从二中的巷口奔跑过来，两手执着一块像是刚从床单上撕下来的白布，上面用红墨水歪歪斜斜地涂成一个“十”字，相当醒目，想必是当作救护人员的标识。他身后紧跟着好几个人，抬着或是背着血淋淋的伤员，急匆匆地向前面不远的工人医院跑去。
马路上留下了点点滴滴的、鲜红的血迹。整个过程是如此的短暂，如此的出人意料之外。早上还是人声鼎沸的街道，这时候显得非常的宁静；但天气却变得更加闷热了。人们的脸上不自觉地流露出一种受到过度惊吓的神态，手足无措，惊慌失乱。
当天晚上，我从二七派的广播喇叭中听到，那天除了有多人受伤之外，还有七人当场死亡，其中就有我的同学郭忠杰。听说他就是站在二楼的阳台上被打死的。
当时我的第一反应是，为什么郭忠杰没有像我一样回家去吃午饭？他住的地方比较远，假如他像我一样回家去，就不会出事了。
汕头一中的初一女生林文慧，是我幼儿园的同班同学、小学的隔壁班同学，也不幸同时遇难。听说她是站在墙角边上，被大兵一枪打死的。还有一个是港务局的搬运工人，听我的邻居说，他看见那人在场上非常活跃，撞人很凶，大概是因为太过突出，被人当作活靶打死了。
据说那天开枪的部队人数并不多，只有十几个人而已。他们在中午之前就从二中后门的小巷里进入学校，然后站在学校的大门口，朝着聚集在外贸公司大楼的阳台上和巷口里的人群开枪。巷口的正对面是一间邮局，门口有几级阶梯，当时有几个人站在上面看热闹。他们大概以为可以登高望远，看得清楚些，没想到就被不长眼的子弹打中了。
我知道当天在场的所有民众，全都没有携带枪枝武器。我所认识的这两位同学，都是手无寸铁的人，年纪不过是十六、七岁，还没完全看清楚这个世界呢，就这样白白地死去，实在是太冤枉了！
部队为什么会开枪？是谁下的命令？是想报复早上被民众羞辱和殴打吗？即便是如此，
