1毛主席追悼大会在天安门举行(资料图)
本文原载于《历史学家茶座》2008年第四辑，原标题为"文革’中的‘伪照片’举隅”
文史频道转载本文只以信息传播为目的，不代表认同其观点和立场
提要：那是毛泽东逝世后在天安门举行的追悼大会，在1976年第10期的《人民画报》上，但见主席台上默哀的领导人行列中，居然空空荡荡缺少了四人，照片下方的说明文字，那四人是用×的符号加以说明的，如果不知内情，这简直是不可理喻的。
一
当下的一个热门话题是夙有“仁义礼智信”丰富传统精神资源的中国，现在竟为“诚信”缺失(在不地道的商品经济环境下，居然几乎成了稀缺资源)伤透了脑筋。别的不说，就说摄影，一个“华南虎”事件闹得全国上下沸沸扬扬。那么，值得探究的是：以求真为目的的人类活动，如摄影术、照片史以及与胶片工业有关的影视业，如何在某种特殊的目的和意图下，竟成为造假作伪的行当?(如当年人们看电影，经常在正片前要看新闻纪录片，人们将之称为“新闻片子”——取“新闻骗子”的谐音罢了)不要看这种追究没什么意思，其实，这说小可小，说大可大，一如不久前“两会”结束，温家宝总理在会见中外记者时再三强调“解放思想”(这四个字已伴随中国改革开放的历程走过了30年)，并说要有“独立思考、批判思维、创造能力”，无疑，这三种观念和能力的前提和基础都只能是我们一贯所说的“实事求是”——求真、求实。
或许也是因此感受到了时代的潮流和当务之急，在摄影领域，著名摄影家李振盛(前《黑龙江日报》摄影记者)、许林(《人民日报》资深摄影记者)等都公开撰文，承认自己有过造假的经历，如李振盛的文章《我40年前造过假照片——为维护伟大领袖的光辉形象和“最高指示”的完整而造假》、许林的博客文章《40年新闻摄影回眸与自我批判》等。
李振盛先生说：当年自己“当记者很无奈”，如“面对自己拍摄的一些本来很正常的新闻照片，却要按照似是而非的‘政治标准’去进行一番非正常的修改，不达到标准，就不能通过审稿关，更甭想见报了”。那时突出政治是比天还大的任务，谁要是不自觉修改有欠缺的照片就甭想见报。用当时的话来说，“这样既适应了政治需要，又体现‘忠不忠见行动’的精神”。
因此，他拍摄的著名“摄影作品”《要把无产阶级文化大革命进行到底》等，就只能是“作品”了，即“依照当时宣传方面的要求，这张照片的画面中存在着‘严重的政治问题’：其一，照片前面的人们振臂高呼口号时，高举的拳头正巧重叠在后面的两幅毛泽东像上，这种‘挥拳打向毛主席’的效果，是对伟大领袖的大不敬行为。其二，照片中人们所举的毛泽东像是红漆木制镜框镶着的，用黑白胶卷拍摄，冲洗出来的照片就变成‘黑框’了，这是绝对不行的!敢给毛泽东像‘加黑框’，该当何罪?其三，照片画面里人们高举的‘最高指示’语录牌上文化大革命中的‘大革’两个字，被前面挥舞的小彩旗遮挡了，仔细一看成了‘文化‘牛’命’。此外，‘要’字被遮住了下边的‘女’字，变成了个‘西’字。如果这样见报，起码也会被定为‘恶毒窜改最高指示’。像这样的新闻照片，是不可能见报的。如果一不留神儿见报了，必定会招来红卫兵包围报社，兴师问罪。怎么办?要想见报就得加工修改。”
他还回忆说：“自‘文革’开始以来，我们干摄影记者这一行的人逐渐适应了在为政治服务的前提下，对新闻照片进行加工的一套程序。这套加工修改的方法并不复杂：用黑白颜色的水粉调制成适当的色调，在照片上涂抹描绘，先涂抹掉那些影响画面完整的不该有的影像，诸如：重叠在毛泽东画像上的拳头，遮挡标语牌的三角小红旗。再把毛泽东画像上的衣服画出来，还要把那个‘黑’相框抹涂成白色的宽边，再把标语牌上不完整的字写上去，用毛笔在照片上描来画去，一直修改到满意时为止。”当年类似《要把无产阶级文化大革命进行到底》这样的“作品”，李振盛还有《“五七战士”与贫农大娘一起学“毛选”》等。
至于许林先生，更是痛慨于自己当年“摆拍”的经历(如“名作”《南泥湾五七干校》等)，他回忆说：“1953年新华社曾有记者提倡‘抓拍’，反对摆拍，但遭到了批判。那时提倡‘本质真实’，反对‘现象真实’。当时国外的记者就开玩笑说，中国照片真‘完美’。”许林先生还发现如今又有新闻照片“摆拍”有回潮的现象，而且雷同化、概念化的照片大有泛滥之势，因此，他更加感到有必要“公开清算和批判自己”，“以实际行动捍卫‘抓拍’的理论和实践效果”。
二
“文革”时代，为了现实政治的需要，又有一些照片被“换头”或“切头”的事例。当然，此时“造伪者”的动机却是更加复杂了，他们有的是出于无奈的好意，有的则是“理所当然”的书写历史的不二法则。
历史是惯常有所谓此一时也彼一时也的反讽性和吊诡性的，就在“个人崇拜”的狂潮臻于顶峰的不久，历史的无常又显现了出来，曾经高喊对最高领袖要服从、崇拜到“理解要执行，不理解也要执行”、“一句抵一万句”的第二领袖却出了“背叛”乃至意欲杀害最高领袖的事件，此之后，几乎一夜之间，“永远健康”的影像消失了。直到历史翻开了新的一页，大概是最近几年吧，在北京中国革命军事博物馆举办的一个展览会上(“我们的队伍向太阳——新中国成立以来国防和军队建设成就展”)，完整的“十大开国元帅”的照片才得以与世人相见，以至于那位元帅的女儿不由发表感想云：
多年来，我内心里确实非常沉重。“九一三”事件后，关于我父亲在革命战争时期的战功，被尽可能地抹去了。我曾经到解放军画报社，想花钱把我父亲的照片洗出来。在指挥平津战役的将领合影中，他们把我父亲抹掉了。我找他们说，这不是原来的照片，历史就是历史，我要原来的照片。
原来的照片，原来的历史;现在的照片，现在的历史。这是如何纠缠不休的?有没有真正意义上的历史(包括历史照片)?当然，所以成了“原来”的，抑或“现在”的，不是没有缘由的。从“原来”到“现在”，有恶意的篡改，也有“出于无奈的好意”。
