往事导语：国民党新一军承担了盟军在印度支那军事行动的任务，在反攻战中，毙日军4.8万人(凤凰卫视资料)。日军后来一听新1军、新38师望风而逃，使新1军博得“天下第一军”的美誉。缅北与滇西的反攻战，是八年抗战中，中国军队取得彻底胜利的一次歼灭战。此战过后，官兵们喊出了“打到东京去！”的口号。
第一次缅战后，十万中国远征军骤减近六万，多系饿死、病死，有诗云，“一万忠烈死疆场，五万冤魂葬深山”。据西南联大毕业生、38师的翻译官梁家佑回忆，那些趾高气扬的日本兵说，他们看到的总是“印度人的手（举手投降）、英国人的屁股（逃生）和中国人的尸首”孙立人的部队有条不成文的规矩：仗打到哪里，就把公墓修到哪里。
孙立人在烈士公墓前的照片
胜利后，新一军的凄凉
“十大抗日将领”之一的孙立人，人称“东方的隆美尔”。在抗战中，他曾率领新一军远征印缅，成为歼灭日军最多的将领。1955年，孙立人因被怀疑策动“兵变”，被蒋介石勒令迁至台中。
解放后，新一军散落天涯，墓园渐渐荒芜，无人问津。正当中国抗日阵亡将士的公墓遭受毁灭性的破坏的时候，日本却在缅北建起了日军阵亡将士公墓，他们甚至给每一匹阵亡的战马竖立了纪念碑。数年前就已看过该公墓的张富麟说：“看了之后岂止难受，简直气得要骂爹骂娘！” 孙立人的祖坟在“文革”初期被红卫兵挖掉了，再也无法找到“他们为国家牺牲了，连尸首都带不回来，成了孤魂野鬼，叫我们活着的人怎能安生？” “连长死得好惨，一块弹片飞来，就把脑袋削去一半……”“不为他们修复公墓，我们于心不忍啊！”。在新一军印缅阵亡将士公墓落成祭礼上，孙立人站在纪念塔下，平静而缓慢地说：我站在墓前，遥望西南，十分怀念那些印缅阵亡的袍泽。他们英容雄姿，仿佛就在我的面前。我时时在怀念他们，我永远在哀悼他们。
60年后，那些亡魂的袍泽们说：“不为他们修复公墓，我们于心不忍。”
