编辑点读:周恩来便嘱托回家探亲的侄儿周尔萃,把淮安的祖坟平掉,那里的祖坟埋着周恩来的生母等13位亲属。为此,周总理还汇去70元。在汇款人简短附言一栏内,写有“此款支付生产队平坟工资和赔偿青苗损失费”。
平祖坟:死人不能占活人的地方
1964年,周恩来率先提出“平祖坟”,但是当时的很多人都不理解。“伯伯倡导首先在淮安落实这件事情,但他不愿我父亲去执行,担心当地政府出面接待,增添当地负担”。周恩来便嘱托回家探亲的侄儿周尔萃,把淮安的祖坟平掉,那里的祖坟埋着周恩来的生母等13位亲属。为此,周总理还汇去70元。在汇款人简短附言一栏内,写有“此款支付生产队平坟工资和赔偿青苗损失费”。
周恩来家的祖坟在祖籍绍兴还有一处,但是祖坟是一个大家庭的,不光是周恩来这一支,还有别的支脉在那里埋葬,别的支脉的远房亲戚就非常反对平祖坟。在平绍兴祖坟时,遇到周恩来一位婶母的“阻挠”,老人在感情上一直无法接受平祖坟一事。平坟的事一直拖到了总理逝世之后。1977年新年刚过,周恩来堂兄弟周毓燕便通过周秉钧接到了邓颖超要求平坟的“政治任务”,周毓燕和爱人刘淑媛多次从杭州赶到绍兴做工作,之后终于在当地政府的协助下平了祖坟。
“我伯伯和七妈的骨灰都撒进了大海,我的公公和婆婆都效仿总理进行了海葬。我和老伴也这样商量,说死了之后不占活人的土地。这样我就四次去海边送走了亲人,我的七妈、公公、婆婆、老伴。现在很多大墓地占据了太多的土地,但人口越来越多,建设用地越来越广,今后我们吃粮食到哪里去种呢?实在应该像我伯伯那样提倡尽量从简。”
我与伯伯最后的通话
1972年,周恩来因为膀胱癌住院。直到1974年5月31日,周秉德才知道。
跟随丈夫在贵州遵义深山里的军工厂生活了9年之后,周秉德才于1974年回到北京。5月31日,七妈给她打电话,说伯伯喊她去吃饭。出现在周秉德眼前的伯伯,跟往常很不一样,平时衣着整齐的伯伯穿着睡衣睡裤。当时周秉德不知道伯父已经得了癌症,她一听还高兴,说:“您平时那么忙,总是没有时间休养,现在能下决心去住院了,身体调养好,就又能好好工作了。”
伯伯还送给她两张在大寨的照片,说给你留个纪念吧。那时候,她没听明白这个纪念的含义。“因为他经常送给我东西。上海表刚出来的时候,他给我买了一块坤表。当时他特别高兴,觉得我们的民族工业能够生产自己的表。‘文革’时伯伯给了我很多像章,我结婚的时候他也送了很多东西给我,所以我觉得他送我东西很随便,就没在意。哪里知道伯父自知病重给我留下的念想呀!”
周恩来病重这段时间是不允许探望的。按照规定,除了邓颖超去探望不用批准外,“别人去看必须由中央政治局或者‘文革’小组来批”,“我想我就是个小人物,不能惊动中央‘文革’领导小组,后来只给他打了电话。”
1975年5月20日,周秉德拨通了电话。
“是秉德吗?”
“是我,伯伯您好!”
“你工作单位定了吗?孩子们好不好?跟你们住吗?最近回家去看看了吗?你爸爸妈妈都好吗?”
一连串的问题,出自一个重病老人的口中,我们看到了总理对这个世界有着太多的牵挂。
根据《周恩来年谱》的记载,1975年这一年,重病中的周恩来和邓小平、叶剑英、李先念、汪东兴、华国锋等领导人以及王海容、唐闻生、罗青长等各部门负责人谈话127人次。
“1976年1月8日我刚好在上海出差,早晨从广播听到了伯父去世的噩耗,当即晕倒(在地)。马上买了机票,戴着黑纱回到了西花厅。我以为七妈会在床上躺着哭成个泪人,没想到她是在客厅里,而且站着等我,我抱着她痛哭,她没哭,还对我说:‘别哭,要坚强,化悲痛为力量,化悲痛为力量’!”周秉德说,“我们参加了所有的告别仪式,但七妈特别交代媒体不要报道我们,现在想起来她是在保护我们,因为那个时候‘四人帮’还没倒台,她不想让我们多露面”。
1976年5月24日,周秉德下班后没有回家,乘103路电车到府右街,去西花厅看望七妈。
自从1949年6月,12岁的周秉德被伯伯接进中南海,在西花厅这个院落出出进进已经26个春秋,对西花厅十分熟悉。“若说院内的景色,今天仍然是绿草青青